"Mira, qué linda es mi piel", le exclamé a mi esposo. Estaba sorprendido, y no es de extrañar. No todos los días me siento tan seguro. Por lo general, no me importa mucho mi apariencia. Soy una persona de jeans y camisetas, y la comodidad es mi principal preocupación al elegir mi atuendo para el día.
Pero ese día fue diferente, porque acababa de pasar por el peor ataque de eccema de mi vida. Las manchas rojas y secas de la piel permanecieron en todo el cuerpo durante semanas. Incluso bromeé diciendo que tenía escamas, como un pez o un lagarto. Mi sangre se sentía como lava caliente esperando estallar en cualquier lugar aleatorio de mi cuerpo.
Lo peor del eczema es que puede quitar lo más significativo que los humanos pueden ofrecerse:tocarse. Odio que me toquen cuando se me inflama la piel. Todas mis opciones de vestimenta se reducen a una sola cosa:no irritar mi piel. Todo lo que entra en contacto con mi piel deja erupciones, ya sea mi bolso, la superficie lisa de mi computadora portátil o la mano de mi esposo.
El eccema es un monstruo que se me acerca sigilosamente cuando menos lo espero. Cuando me tiene en sus garras, no hay nada más. Solo picazón. Trato de funcionar normalmente, pero por dentro estoy sufriendo. En eso, tener eczema no es diferente a tener dolor. Y no importa cuánto quiera rascarme la picazón, sé que no puedo porque empeora las cosas a largo plazo.
En cambio, me unto con cremas nutritivas, tomo duchas frías, me aseguro de que mi ropa sea cómoda, trato de no sudar demasiado y sigo sobreviviendo. Trato de luchar y domar al monstruo que hay dentro de mí, de convertir la lava caliente de mi sangre en la sustancia vivificante que es. Y después de unos días, ya veces incluso semanas, tengo éxito. El monstruo se retira de la misma forma astuta en la que vino.
Nunca he sido capaz de llamarme hermosa. No soy exactamente feo. Me gusta el color de mi pelo (castaño dorado, con mechas en verano) y el color de mis ojos (verdes). Pero tampoco soy una belleza clásica. Mi boca es demasiado pequeña, mis ojos están demasiado juntos, mi nariz es demasiado grande y mis dientes están demasiado torcidos. Al crecer, los niños nunca estuvieron interesados en mí (aunque ese sentimiento era completamente mutuo). Todos me dijeron lo inteligente que era.
Me gustaba ser inteligente, pero en la forma en que la gente siempre quiere lo que no tiene, también deseaba tener la apariencia que coincidiera con mi cerebro. Quería ser notado. Tan ridículo como me suena ahora, así era como me sentía en ese momento. Y luego vino el eccema.
Me lo diagnosticaron cuando era adolescente (prácticamente el peor momento para ser diagnosticado con cualquier cosa que afecte la piel). Estaba en el dorso de mis manos y en el dorso de mis rodillas. Empeoró porque no pude resistirme a rascarme. Todos lo notaron, no en el buen sentido.
A lo largo de los años, he ido a muchos médicos. Ninguno de ellos pudo encontrar una causa, y nunca quise hacer una dieta de eliminación. Es probable que mi eccema sea una reacción al estrés, la temperatura o la humedad del aire, o una combinación de todos estos factores. Probé la fototerapia y las cremas, pero incluso cuando obtenía algo de alivio, siempre tenía una mancha en alguna parte del cuerpo. Si bien al menos ahora está bajo control, vivo sabiendo que volverá, como siempre lo hace.
Coincidentemente, a mi padre también le diagnosticaron eccema hace un tiempo y me dijo:"Cuando lo tenías de niño, no podía relacionarme. Pero ahora lo entiendo. El eccema realmente es una enfermedad". Estoy de acuerdo.
La gente dice que no hay mejor sensación que cuando el dolor finalmente se detiene. Me siento de la misma manera después de que mi eczema retrocede. Sin la picazón dolorosa y que me distrae, finalmente puedo mirar el mundo y absorber los colores, los olores y las sensaciones que tiene para ofrecer. Puedo olvidarme de mis zonas problemáticas o de mis rasgos menos favorecedores. Puedo deleitarme con todas las diferentes texturas que tengo disponibles:la suavidad de mi suéter de cachemira, la superficie firme pero agradablemente fría de mi taza favorita, la pesadez de la funda cuando me acuesto.
Y entonces puedo mirarme y descubrir de nuevo lo suave y agradable que se siente mi piel al tacto. Mi esposo y mis hijos finalmente pueden abrazarme y, en esos momentos, me siento hermosa como nunca antes.